La pupila insomne » A guitarra limpia

Mensaje de Tony Guerrero a propósito de los 15 de A guitarra limpia

admin — Wed, 27 Nov 2013 18:41:13 +0000

¡Quince cumple A GUITARRA LIMPIA!

Ya más de quince cumplimos nosotros en prisión, por lo que nunca hemos podido estar allí, donde tanto añoramos estar; donde, así y todo, estamos cada día; ese hogar del verbo y la canción, ese nido de la imaginación y la belleza que lleva por nombre Centro Pablo de la Torriente Brau.

Sé que allí los que llegan, de donde lleguen, se suman a una gran familia, eso lo he vivido en carne propia, desde la distancia que es cercanía.

Los trovadores, después de llegar y actuar, todos regresan a sus sigue siguiendo, donde los llama el deber, donde acontece su vida cotidiana; pero, irremediablemente, allí se quedan, en ese patio y esas salas y oficinas de trabajo en las que se defiende la verdad, la dignidad, el pueblo y la Revolución, en tiempos límites y en tiempos mejores.

FELICIDADES CON CINCO ABRAZOS, que cumplan muchos más, al tiempo que nosotros no cumplamos más ninguno en esta prisión injusta. Sabemos que por esa causa luchan ustedes todos los días, pero, nunca olviden, que como quieran ponerla los que se empecinan en esta injusticia, nosotros estamos allí con ustedes, unidos brazo a brazo, guitarra a guitarra, en el sigue siguiendo creador y revolucionario por una patria mejor y por un mundo mejor; como dijo mi Hermanazo de la Kausas, “la única manera de ser y estar”.

¡Venceremos!

A nombre de los cinco, Tony Guerrero

A guitarra limpia: Quince razones para seguir estando

admin — Sun, 24 Nov 2013 11:06:22 +0000

Víctor Casaus

A guitarra limpia nació a finales de la década del 90 en el vacío que la crítica situación económica había provocado, también, para la nueva trova, para la canción pensante, doliente y amante. Los espacios que existían para compartir y difundir se fueron apagando, hasta prácticamente desaparecer. Los artistas que los frecuentaban, muchos de ellos jóvenes, se vieron –como otros sectores de la sociedad– ante dos alternativas: buscar fortuna en otros horizontes geográficos o tratar de afrontar los rigores de aquel áspero tiempo, entre los alumbrones del momento, sin perder la guitarra ni la esperanza.

Con la guitarra, limpia, se llega a este aniversario quince. Los trovadores y las trovadoras construyeron en ese tiempo este espacio para comunicarse, compartir, disfrutar, debatir, que son infinitivos parciales para expresar este otro, mayor: vivir. El Centro Pablo fue el instrumento, la herramienta, el arma (y a veces el alma) para esa construcción colectiva. Otros lo llamarán casa, nido, familia. Y también tendrán razón.

Este espacio pudo tomar como suyo aquel lema con que el arte digital cubano presentó sus credenciales tres lustros atrás: una apuesta a favor de la imaginación y la belleza. La belleza como materia imprescindible para estar, para ser y para continuar. La apuesta como aceptación del riesgo necesario, como negación de la rutina: impecable, correcta pero empobrecedora. Sin embargo, A guitarra limpia descubrió, concierto a concierto, su propia consigna, diversa y diversificadora: todas las generaciones y todas las tendencias de la nueva trova cubana han pasado –y seguirán pasando– por este patio.

Para hacer posible aquel sueño de finales de siglo y de milenio, acercaron su hombro, su solidaridad, la gente amiga de Puerto Rico y de otras partes; las instituciones fraternas que entendieron las claves de este movimiento sistemático, a veces imperceptible, sobre el filo de la navaja del riesgo –es decir, de la creación–; los artistas mayores de la canción que respaldaron con su presencia, a veces con su ayuda directa y silenciosa, esta apuesta que también fue la suya en otros tiempos.

El espacio multiplicó las voces de los más jóvenes, propiciando que sus obras primeras llegaran a otras gentes, y sus propuestas –acertadas o no, eso es lo menos importante– fueran conocidas, debatidas, analizadas, vividas por sus contemporáneos, esos jueces terribles o amables, cómplices o escépticos –eso también es lo menos importante. Lo importante es la posibilidad de estar, de ser y de seguir. Y A guitarra limpia ha contribuido, en estos quince años, a conjugar esos verbos trascendentes y cotidianos al mismo tiempo.

Un joven trovador lanzó un día, en medio de una conversación intrascendente, esta verdad compartida: “En otros lugares uno llega, canta y se va. Aquí uno llega, canta y se queda”.

Se quedan porque el sonido de sus voces y de sus músicas es grabado y reproducido en discos y lanzados al éter antiguo pero eficaz de la radio y colocados en los sitios cada vez menos misteriosos del espacio digital. En ese mismo espacio y en otros se difunden sus imágenes estáticas o en movimiento, acariciando una guitarra o pulseando con los nervios en su primera presentación, en su segundo nacimiento.

Se quedan porque con ese disco en la mano llegan una mañana, un año, al festival que los premia, o los valora, o los desconoce –eso tampoco es lo más importante, porque lo más importante es haber dicho lo que se quería decir y como se quería decir y seguir siendo, en paz –o en guerra– con los ángeles o los demonios de cada momento.

Pero se quedan, sobre todo, porque en la magia terrenal de un patio o en la solidaridad de una guitarra prestada o en la complicidad de un texto maldito han construido una comunidad. Diversa, múltiple, contradictoria, como son en la realidad real las comunidades verdaderas. Como es la vida.

Si las estadísticas solas pudieran ofrecer la imagen cierta de los hechos y de los procesos, bastaría con mencionar los 170 conciertos soñados y realizados en el patio querido o en las salas fraternas; los 80 discos producidos a punta de tesón y de talento; los 200 programas radiales que llevaron, En el Centro, cada semana, las voces de los maestros y los recién llegados; los 15 cuadernos Memoria que dieron fe (de vida), a lo largo de estos años, a lo cantado, soñado o vivido en un patio de la Habana Vieja –de la nueva Habana–; los 50 capítulos de una serie televisiva que mostró la altura de la canción de la Isla a las gentes de muchas partes del mundo.

Pero las estadísticas, solas, no pueden expresar la alegría de encontrar a un trovador nuevo en una provincia apartada, ni la emoción de acompañar la gira interminable de la canción renovada y renovadora por los barrios humildes, ni el asombro persistente ante lo que puede hacer un hombre o una mujer con su guitarra en ristre.

“Uno llega, canta y se queda”.

Uno los ve llegar, cantar, quedarse entre nosotros, entre ustedes. Los ve pidiendo el espacio que les corresponde, el micrófono que multiplique sus dudas, sus certezas y sus nuevas dudas, en ese ciclo interminable como las giras verdaderas.

Por eso nació, hace quince años, A guitarra limpia.

Por eso seguimos siguiendo. Que sigue siendo –hasta donde sabemos, hasta donde adivinamos– la única manera de ser y de estar.

Haciendo memoria con Teresita

admin — Tue, 12 Nov 2013 21:15:38 +0000

Víctor Casaus

Este lunes, al regreso de su despedida, busqué en la computadora la palabra TERESITA. Las pantallas se sucedieron llenando el aire de informaciones, fotos, manuscritos, cariños, risas, palabras escuchadas, canciones queridas.

Testimonios inolvidables del amor.

Pruebas al canto, evidencias poéticas y poemas soñados o vividos, qué más da. La pantalla iluminada iluminaba otras verdades: qué cerca, qué juntos anduvimos desde la penumbra de El coctel, a donde íbamos a escucharla con cuatro pesos en el bolsillo y el corazón a punto de estallar cuando bajáramos después, Rampa abajo, rumbo al Malecón; hasta la claridad de las yagrumas en el patio del Centro Pablo, a donde fue tantas veces a regalar canciones y saberes, hermandades y confesiones de la niña de 7 años que nunca dejó de ser.

Por eso se multiplican estas pantallas en su búsqueda de un nombre en diminutivo, así sin apellido en este momento, un nombre devolviendo la memoria de sus conciertos en los que no puede haber soledad, en los que Martí, hombrecito frágil y sabio y cojonudo y divino, vuelve a vivir entre nosotros, en la edad de oro de la voz de Teresita.

Por eso crecen indetenibles las pantallas buscadoras, revelando nombres y títulos y músicas y aparece su letra en la portada del cuaderno Memoria del 2001:

La Habana, 14 de febrero dl 2001

Víctor y María,

Gracias por la memoria, por la generosidad de acordarse de que fuimos jóvenes y soñamos con echar a volar los sueños y hacerlos realidad como palomas. Gracias a nombre de los jóvenes, de todos los trovadores y juglares. Ese hermoso proyecto está creciendo y puede alcanzar un Universo de Amor.

Cuenten conmigo para esa entrega total.

Siempre,

Teresita

Por eso ahora, casi al borde de que A guitarra limpia, ese universo de amor, cumpla sus quince años, traigo aquí las palabras con las que bienvenimos a Teresita por primera vez al patio de las yagrumas. Para cantar. Y para quedarse.

DOS AÑOS A GUITARRA LIMPIA

El espacio A guitarra limpia, creado en nuestro Centro para difundir la obra de los trovadores y las trovadoras, llega a su segundo año de existencia con el concierto No puede haber soledad, de Teresita Fernández.

Para llegar hasta aquí hemos contado con el apoyo imprescindible de los cantautores de todas las generaciones y tendencias. Los mayores, los fundadores, aportaron su presencia y sus canciones ya históricas a este espacio que apuesta por la continuidad creadora de esta forma de expresión y de amor que es la trova cubana. Los que llegan, los más jóvenes, aportaron su confianza en este espacio creado para ellos y trajeron su pasión, su palabra, sus criterios. No hay otro modo de construir un espacio cultural vivo y rico, actuante y transformador, que llame al disfrute de la belleza y a la necesidad de la reflexión.

Durante estos dos años A guitarra limpia se ha convertido, para nuestra felicidad, en un espacio necesario, alentado por la solidaridad y el deseo de crear. Los conciertos que ocuparon el patio de nuestro Centro cada último sábado de mes se han continuado en los quince casetes producidos con las voces de casi todos los trovadores que nos acompañaron a guitarra limpia. Nos satisface especialmente que junto a los autores mayores (Augusto Blanca, Vicente Feliú, Sara González) alternaran las voces ya imprescindibles de la generación siguiente (Gerardo Alfonso, Carlos Varela, Santiago Feliú) y empezaran a encontrar el espacio que merecen las voces más jóvenes que, en algunos casos, vieron recogidas por primera vez sus canciones en los casetes A guitarra limpia (Rita del Prado, Diego Cano, Heidi Igualada, Samuel Águila).

Por todo ello es particularmente hermoso y significativo que en este concierto del segundo aniversario de A guitarra limpia nos acompañe Teresita Fernández, trovadora de los niños y de los mayores que se resisten a dejar de ser niños; conversadora incansable e incansable globalizadora de la ternura, martiana y cristiana, contemporánea nuestra e indagadora en los misterios del futuro que también, de alguna forma, nos pertenecerá.

Teresita ha llenado, llena, un espacio insustituible en el panorama de la canción cubana: lo ha hecho con perseverancia y con amor, con poesía y con humildad. Y al mismo tiempo llenó, ha llenado, los pequeños, enormes espacios de nuestras vidas personales (si las hay): ahí está en las noches del Coctel, en los sesenta, y en los días del Parque Lenin después, y en los discos de Martí y en la Ronda de Gabriela, y en tanta melodía que nos ha ayudado a vivir, a ser y a estar, como precisaría el Bola que una vez dijo el más hermoso piropo a esta trovadora indetenible: “Usted no necesita más adorno que la canción”.

Setenta años en la vida de esta gran artista nuestra. Dos años en la existencia de A guitarra limpia, este pequeño espacio para la inmensa trova cubana. Motivos diversos y únicos para repetir: aquí estamos y seguimos.