La pupila insomne » Julio Antonio Mella

#LaPupilaTv: Universidad y Revolución en Cuba (video)

admin — Fri, 25 Mar 2022 02:33:14 +0000

https://www.youtube.com/watch?v=xyQ96ogvRRU

Cuba y la coartada humanitaria. Por Iroel Sánchez

admin — Mon, 05 Apr 2021 10:56:15 +0000

El capitalismo todo lo que toca lo convierte en mercancía, hasta el riesgo de muerte. Así ha sucedido con las huelgas de hambre.

Los nacionalistas irlandeses hicieron del ayuno voluntario un arma de lucha contra la dominación británica, ejemplo al que acudiera el líder comunista cubano Julio Antonio Mella en su enfrentamiento a la dictadura pronorteamericana de Gerardo Machado. Mella, de madre irlandesa, había asumido como decidido ejemplo al alcalde de la ciudad surirlandesa de Cork, Terence MacSwiney, fallecido en un ayuno voluntario en 1920, tras ser condenado a cárcel por conspirar a favor de la independencia. Pero el que fuera método anticolonialista y de las luchas populares y antimperialistas ha devenido, gracias al control imperial sobre los medios de comunicación, en instrumento propagandístico fraudulento para, como coartada humanitaria, dañar la imagen de gobiernos que no son del agrado de los dominadores de este mundo.

Así, leemos a ese luchador anticolonialista y por los humildes que es el señor Luis Almagro declarar apoyo a su colega, como él empleado del gobierno estadounidense, que dice estar en huelga de hambre mientras la televisión cubana lo exhibe recibiendo clandestinamente abundantes cargas de comida. Almagro, que sabe que sus empleadores son los padres del Terrorismo de Estado en todo el planeta, habla, a propósito de su colega del “Terrorismo de estado” del gobierno cubano, casualmente en vísperas de que el State Department publicara un informe acusando sin prueba alguna a Cuba de torturas y ejecuciones extrajudiciales, mientras respalda a los que disparan a los ojos de los jóvenes chilenos y asesinan con frecuencia escalofriante a luchadores sociales en Colombia. Que lo haga el gobierno cuyo Presidente fue segundo al mando de un ejecutivo que mantuvo abierto un penal sin ley en Guantánamo, inauguró los asesinatos por control remoto mediante drones, ejerciendo simultáneamente como tribunal y verdugo, y cuya Secretaria de Estado expresó entre risas “fui, vi y murió” al conocer el descuartizamiento del líder libio Muamar el Gadafi, es un detalle menor, digno de aparecer como nota al pie en la Enciclopedia Universal de la Infamia.

Semanas antes, otra “huelga de hambre” a la que sirvió como chofer y titiritero el encargado de negocios de la embajada de Estados Unidos en La Habana, exigía la libertad de alguien que proclama con orgullo pertenecer a los “Lobos solitarios”, una organización que desde Miami ha financiado actos terroristas en Cuba contra escuelas y otras instalaciones sociales. Ahora sabemos que aquellos “huelguistas”, lejos de poner en peligro sus vidas, sólo aumentaban el grosor de sus bolsillos. Un contrato de mil dólares mensuales para su líder, desde el Instituto Nacional Demócrata, que dirige con dinero federal estadounidense la halcona Madeleine Albrigt, ha salido a la luz pública también en la televisión cubana, pero la prensa que se dice libre e independiente no puede abordar el tema. Tampoco pueden referirse los dos asuntos que cohesionan a los cubanos por estos días: el reclamo de que la nueva administración norteamericana elimine el bloqueo económico junto a las más de doscientas cuarenta medidas con que el gobierno de Donald Trump lo recrudeció, y el orgullo por el desarrollo de cinco candidatos vacunales propios contra la Covid-19.

La construcción de una coartada humanitaria para justificar una intervención militar, reclamada a voz en cuello por otro de los falsos huelguistas del pasado noviembre en La Habana, tiene en la gestión de la Señora Albrigth una amarga memoria. Fue ella, desde el gobierno Demócrata de Bill Clinton, la Secretaria de Estado que justificó con manipulaciones y mentiras el extenso bombardeo de la OTAN contra Yugoslavia que costó miles de vidas civiles y se ensañó con objetivos tan criminales como hospitales, plantas de televisión y embajadas. Al mando de la santa aliaza atlántica estaba entonces otro militante demóctrata, más exactamente socialdemócrata, el español Javier Solana, que en su rol de canciller ibérico fuera partero de una operación de guerra cultural contra Cuba al crear y financiar, junto a la Open Society Foundation, la National Endownment for Democracy y la Ford Foundation, la fenecida revista Encuentro de la cultura cubana.

Ahora, en Cuba, en nombre de la cultura y a las puertas del Ministerio homónimo se ha pretendido defender a contratistas de Albrigth y los “Lobos solitarios”, y la “prensa libre” le oculta a sus lectores los hilos sobre el tablado. Nada casual que en la tarea se hayan destacado los herederos de Solana y Encuentro de la cultura cubana, que con auspicio de Open Society y del gobierno noruego del socialdemócrata Jens Stoltenberg, actual Secretario General de la OTAN, integraran el también fenecido “laboratorio de ideas” Cuba Posible. Con una fugaz Articulación plebeya buscaron convertir la farsa de San Isidro en revolución de terciopelo y parir un remake extemporáneo de Carta de los 77, en el mejor estilo de la checoslovaca, tierra natal de la Señora Albrigth. Sin embargo, en este país, lo humanitario no es coartada. A pesar de deficiencias, bloqueos y desafíos, lo atestigua una palpable realidad: está en los miles de cubanos salvados de la Covid-19 por una tasa de letalidad que es varias veces menor que la del país que financia falsos huelguistas de hambre, en los miles de médicos que han viajado a otras tierras para ofrecer su trabajo solidario, en el científico que roba horas y horas al descanso para derrotar la pandemia y la guerra económica. Esa guerra que los falsos huelguistas de hambre dicen no existe, pero -en nombre de los derechos humanos- piden se recrudezca aún más.

(Granma)

#LaPupilaTv: Tina y Mella, una pasión que permanece (video)

admin — Sat, 25 Mar 2017 11:25:29 +0000

Un programa con Julio Antonio Mella y Tina Modotti, donde también están Frida Kahlo y Diego Rivera.

El más puro luchador antimperialista* (+ videos)

admin — Fri, 08 May 2015 12:00:07 +0000

Iroel Sánchez

Antonio Guiteras, visto por el pintor Servando Cabrera Moreno

Este 8 de mayo se cumplen 80 años de que fuera asesinado el revolucionario cubano Antonio Guiteras junto al internacionalista venezolano Carlos Aponte, llegado a Cuba después de vivir la gesta de Augusto César Sandino contra los marines yanquis.

El Comandante Che Guevara calificó a Guiteras como “el más puro luchador antimperialista”. En tributo a este “hombre guapo”, republico el prólogo que en 2009 hice para la biografía que escribiera sobre Antonio Guiteras el escritor Paco Ignacio Taibo II y que ya compartiera aquí en 2011.

Incorporamos los videos de las dos partes que Paco le dedicara en la serie “Los nuestros” que actualmente transmite TeleSUR”.

“Yo solo escribo de revolucionarios. Los reaccionarios que escriban de su gente, yo solo de gente de izquierda”, son palabras recientes del autor de este libro. Luego de biografiar al Che y a Pancho Villa, Paco Ignacio Taibo II ha asumido el reto de un libro sobre Antonio Guiteras que es también escribir sobre la Revolución del 30 en Cuba, sobre los personajes que la marcaron o que a partir de ella entraron en la vida de nuestro país en un sentido o en otro. Es, sin duda, apasionante, este relato de un período convulso y decisivo de nuestra historia, contado con la garra de la novela que no permite respiro.

Junto al luchador antimperialista que en palabras de Fidel “quería hacer lo que nosotros hemos hecho y cayó como han caído otros muchos revolucionarios, porque se lanzó a hacer lo que nosotros estamos haciendo hoy”, aparecen aquí personajes legendarios como Julio Antonio Mella, Pablo de la Torriente Brau y Rubén Martínez Villena. Sus vidas luminosas se unen aquí con el origen del siniestro papel de Fulgencio Batista en la historia de Cuba y su temprana alianza con los intereses norteamericanos. Taibo logra también un agudísimo retrato del embajador Sumner Welles, desnuda el mediacionismo de las fuerzas reaccionarias, y revela el rol en las sombras de una figura como Jorge Mañach, ideólogo del filofascista ABC, que tan hábilmente supo utilizar en aquellas jornadas su condición de graduado de Harvard.

Quizá uno de los pasajes más aleccionadores es el que nos cuenta la noche en que la cobardía de Ramón Grau San Martín perdonó las conspiraciones de Batista en la embajada yanqui. Las proféticas palabras de Guiteras: “Los que se perdonan hoy, nos matarán mañana”, no dejan de estremecernos.

El libro alude en varias ocasiones a las contradicciones entre las distintas fuerzas revolucionarias y especialmente a la incomunicación entre el Partido Comunista y Guiteras, y a la incomprensión hacia el enorme papel revolucionario que éste jugaba dentro del Gobierno de los Cien Días. Las críticas de Raúl Roa y Blas Roca de estas incomprensiones, que cita el propio Taibo, junto al relato del enfrentamiento entre Villena y los enviados de la Internacional Comunista, explican el desafío que en lucha contra concepciones ajenas a nuestras realidades tuvieron que enfrentar entonces los militantes comunistas y otras fuerzas revolucionarias. Acerca de esta problemática, Carlos Rafael Rodríguez, afirmaría en 1970: “Cuando en 1934 la Internacional Comunista recomendó a los comunistas cubanos distinguir entre el nacional-reformista Grau San Martín y el nacional-revolucionario Guiteras, tenía razón, y sólo un sectarismo originado también en la política mantenida por la Internacional Comunista hasta poco tiempo antes, había llevado a los comunistas cubanos a no apreciar las evidentes diferencias”.

Los revolucionarios cubanos podemos no compartir enfoques del autor sobre nuestra historiografía, o el desenfado con que aborda algunas figuras o hechos de la época, entrañables para nosotros, pero al menos dos grandes y muy útiles conclusiones extraeremos de esta obra: lo imprescindible de la unidad de los revolucionarios en la lucha por el socialismo y la soberanía nacional, y el carácter irreconciliable de esa lucha con el imperialismo norteamericano.

La Revolución Cubana, triunfante en 1959, conquistó el poder para los oprimidos, se enfrentó al imperialismo norteamericano y lo derrotó, porque aprendió las lecciones de los fracasos anteriores y articuló y consolidó, bajo la guía de Fidel, la unidad de los revolucionarios en el proceso de realizar el programa antimperialista de justicia social por el que luchó y murió Antonio Guiteras. Su clarísima y valiente idea de que un movimiento que no sea antimperialista en Cuba, no es Revolución, ya no es sólo asumida en esta isla, sino que cada vez más los pueblos de América Latina la hacen Gobierno.

Por eso, nunca fue más oportuna una biografía. Ojalá el hecho de que esté escrita por un autor del prestigio de Paco Ignacio Taibo II contribuya a su difusión por todo nuestro continente. Hoy, ante la llegada de un nuevo gobierno a la Casa Blanca, vale la pena recordar que fueron los embajadores en Cuba del Roosevelt del Buen Vecino y el New Deal los que conspiraron contra el Gobierno de los Cien Días y alentaron las represiones y el ascenso de Batista.

En estos días, en que nuevas legislaciones proclaman los derechos postergados a las mayorías durante siglos, y desde las embajadas norteamericanas no cesan de alentarse conspiraciones que les roben a los pueblos sus victorias, llega este libro. Discutamos con él, aprendamos de él, críticamente, como seguramente harían Mella, Pablo, Rubén y el propio Guiteras, sabiendo que su protagonista es, como dijera el Che, el más puro luchador antimperialista.
Enero de 2009

*Prólogo a Tony Guiteras. Un hombre guapo, de Paco Ignacio Taibo II, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana 2009

https://www.youtube.com/watch?v=fTGMi0ZbNNI

https://www.youtube.com/watch?v=uuOsVNv6shg

El pensamiento del Che en la Cuba actual*

admin — Mon, 25 Nov 2013 14:38:24 +0000

Fernando Martínez Heredia

Les agradezco mucho a los organizadores de Dialogar, dialogar esta oportunidad de conversar acerca de un tema tan importante, a tan pocos días del II Congreso de la Asociación Hermanos Saíz. Esa reunión de jóvenes, precedida de amplios debates y acciones a lo largo del país, constituyó un evento ejemplar, porque trató los reales problemas del sector y de las prácticas culturales y sus implicaciones en la Cuba actual, con profundidad, claridad, proposiciones y espíritu revolucionario; sin autocensura y con valentía política. Fue un verdadero congreso, y una promesa necesaria.

El regreso del Che en Cuba comenzó en 1987, durante la campaña de rectificación, cuando Fidel lo contrapuso a la gran deformación que había sufrido el proceso revolucionario. Su pensamiento había desaparecido de la enseñanza y de los medios de comunicación desde inicios de los setenta, pero al fin comenzó a rescatarse y a ser conocido por nuevos cubanos durante aquellos años. Estaba claro que el Che hacía mucha falta. Sin embargo, después de la coyuntura compleja de la detención de la rectificación, de la gran crisis económica y de la calidad de la vida en Cuba, y de la pérdida de prestigio del socialismo a escala mundial, que sobrevinieron en la primera mitad de los años noventa, cuando el Che volvió físicamente, en 1997, la situación ya era otra.

Fidel y los revolucionarios consecuentes lo esgrimieron como un refuerzo para el enfrentamiento a una tercera pregunta general sobre el país, que ya comenzaba a percibirse. La primera, perentoria, había sido la de la sobrevivencia, que ocupó prácticamente todo el terreno en la angustiosa primera mitad de la década; la segunda pregunta era si la reproducción material de la existencia del país que se había ido logrando sería viable o no. El repertorio de variables favorables que poseía Cuba permitió que las políticas y las tácticas adoptadas aseguraran esa viabilidad a inicios de este siglo. La tercera interrogante no tenía carácter urgente, pero sí implicaciones trascendentales: cuál sería la naturaleza del régimen que emergería a partir del proceso de solución de las dos primeras. El Che reforzaba la posición de los queríamos que la respuesta fuera un socialismo más profundo, capaz de asumir su propia crítica y renovarse.

Pero ya estaban en marcha transformaciones sociales y de las conciencias dentro de la transición socialista cubana, paulatinas durante un largo período, que continúan hasta hoy. La ofensiva de Fidel al inicio del siglo XXI pretendió frenar desigualdades y reforzar al socialismo. Una insuficiencia grave, sin embargo, era el abandono, prácticamente, de la apelación a una divulgación que relacionara las medidas y las características socialistas de la mayor parte de la vida social con la necesidad del socialismo y con sus ideales, y de las prácticas y las discusiones de un pensamiento estructurado que operara como fundamentación del socialismo. En 2008 se publicaron los Apuntes críticos a la Economía Política del Che casi en secreto. Se ha ido nucleando un sector de estudiosos, incluidos jóvenes, y se ha avanzado en la publicación de su obra, pero sin que las ideas del Che se volvieran polémicas y participaran en los debates, que en realidad no eran alentados.

En estos últimos años se ha producido un positivo aumento de la politización, y también de la expresión de criterios diferentes dentro del cauce del socialismo, pero la socialización de un pensamiento que trate las cuestiones esenciales sigue sin ponerse a la orden del día. Mientras, se han emprendido transformaciones que pueden ser decisivas respecto a la existencia misma del socialismo cubano, al mismo tiempo que continúan tendencias que vienen del curso de las últimas dos décadas. Se han tomado y se toman medidas económicas muy importantes sin que haya discusión desde una u otra posición en economía política, porque no se invoca ninguna. Un pragmatismo descarnado es la regla, salpicado por algunas palabras que reiteran que lo que se hace es para el socialismo o en nombre de él. Existe un divorcio total entre las reflexiones críticas y las preocupaciones que expresan revolucionarios socialistas –entre los cuales hay cierto número de dirigentes– y numerosas informaciones y trabajos de opinión que aparecen en medios que pertenecen al Estado, ciegos ante lo que les parece negativo o inconveniente, y aferrados a tópicos que ya no son y a otros que nunca fueron.

¿Por qué los compañeros que convocan esta mesa escogen entonces al pensamiento del Che en la Cuba actual como tema? Porque tienen conciencia política del momento histórico en que vivimos y lo que se juega en él, y del papel que puede tener el Che si lo hacemos participar en la tremenda y ya abierta lucha cultural entre el capitalismo y el socialismo que caracteriza a la situación.

Del ejemplo que utilicé podría inferirse que la posición y la propuesta del Che que se han calificado como económicas serían su contribución lógica y mayor. Pero no creo que esa idea sea acertada, por dos razones. Ante todo, porque la concepción socialista del Che está opuesta a la separación abstracta de la dimensión económica de la sociedad que está en transición socialista, una operación que permitiría tratar a la “economía” en general como un campo separado y autónomo de la política, la ideología y la cultura, e incluso “ponerla a trabajar” para el socialismo. Esa separación es un recurso de comprensión y de argumentación de lo esencial del capitalismo, su funcionamiento y sus normas y valores. Che afirma que la economía debe ser gobernada por el poder popular revolucionario durante todo el proceso de transición socialista.

La segunda razón es consecuencia de la primera: las ideas y las propuestas del Che acerca de la dimensión económica son corolarios de su concepción teórica y política de la actividad revolucionaria creadora de socialismo. Trataré de sintetizar varios rasgos principales suyos:
a) la Economía, la Economía política y las políticas económicas sin apellidos son siempre formas de la economía del capitalismo, corresponden al complejo de teorías e ideologías de ese sistema;
b) la transición socialista es un poder político e ideológico revolucionario de orientación socialista-comunista, que tiende a unificar las dimensiones diferentes de la sociedad en cuanto a objetivos y voluntades, aunque todas ellas siguen teniendo sus características y sus especifidades, y se trabaja concretamente con cada una de ellas;
c) por consiguiente, el poder revolucionario es un puesto de mando sobre la economía, y es el conductor, de diferentes maneras, del conjunto de la sociedad;
d) precisamente por serlo, y para que ese poder no degenere en el poder de un grupo que termine cerrándole el paso al socialismo, está obligado a avanzar hacia su conversión en un verdadero poder popular, en el que los trabajadores y las mayorías conozcan las cuestiones fundamentales y participen de manera creciente en su control y su fiscalización, y en la elaboración misma de las decisiones y las políticas;
e) para todo el período de transición que va desde el triunfo revolucionario hasta el fin de las dominaciones y la creación de una sociedad nueva, muy diferente y muy superior a la capitalista, tienen que regir los despliegues y los productos de los factores subjetivos de la sociedad, y no las determinaciones llamadas objetivas. Guiarse por el predominio de los llamados “factores objetivos” conduce a la detención del proceso y su retroceso, en dos sentidos: el que procede de la reproducción “normal” de las condiciones de la vida social, que siempre consiste en la reproducción del orden de dominación vigente; y el que dimana del poder de un grupo que convierte su poder, sus intereses y su voluntad de dominio en cosas “objetivas” que no pueden cambiarse.

Ante el desafío crucial que se está configurando en Cuba entre el socialismo y el capitalismo, el Che puede ofrecernos su específica posición dentro de la revolución socialista, expresada y desarrollada en el conjunto de su pensamiento y en la batalla intelectual que libró para ganar a ella a los cubanos y que predominara frente a otra concepción diferente del socialismo que existe, y frente a las profundas insuficiencias de nuestra sociedad para consumar ese cambio. La centralidad de la política, sus férreas relaciones con la ética y el papel impulsor de esta cuando los factores subjetivos predominan, la conversión de la sociedad en una gigantesca escuela, son aspectos esenciales en la concepción del Che, que me limito a mencionar aquí.

Ernesto Che Guevara es el máximo pensador teórico de la posición dirigida por Fidel durante la primera etapa de la Revolución en el poder –la que va de 1959 a inicios de los años setenta–, y sigue siendo a mi juicio el máximo representante de la corriente socialista que puede hacer viable que Cuba siga siendo socialista.

Che tiene un lugar en la historia del pensamiento revolucionario cubano. No intentaré exponer mis criterios acerca de ese pensamiento, pero quiero al menos llamar la atención sobre la necesidad de no verlo como un bloque igual a sí mismo, sino en su realidad de producciones diversas, y en algunos casos enfrentadas entre si e influidas por condicionamientos que se iban modificando en el decursar histórico del país. Desde ese punto de partida, entiendo que el Che pertenece a la corriente radical, que ha tenido puntos en común y ha marcado una trayectoria que es preciso heredar.

Esos radicales se fueron por encima de las respuestas políticas que parecían posibles frente a los conflictos de su tiempo y su circunstancia, y las propuestas que hicieron también se fueron por encima de la reproducción esperable de la vida social.

Carlos Manuel de Céspedes forzó la aparición de la guerra como recurso revolucionario, fijó como condición para su cese la independencia y la soberanía completas del país, y abrió paso al abolicionismo revolucionario de la esclavitud como la solución necesaria de la mayor contradicción social de su siglo en Cuba. Echó así las bases políticas de una nación que tenía muy inciertas bases sociales, entre una rica y poderosa clase dominante que no aspiraba a ella y la explotación masiva de la esclavitud, las opresiones brutales y las divisiones de castas en que vivían las mayorías.

José Martí preconizó y desató una política revolucionaria muy superior a la que había conocido el país y la enfrentó sin vacilación a las variantes evolucionistas, que parecían más razonables para Cuba a fines del siglo XIX. Su guerra revolucionaria sería el único vehículo eficaz para eliminar el colonialismo español, pero al mismo tiempo la vía de una educación de masas que formara ciudadanos, capacitados mediante la actuación y unificados ideológicamente, para fundar y desarrollar una república democrática con justicia social, apta para aunar verdaderamente a los elementos tan disímiles del país. Esos cubanos de la república nueva martiana se habrían vuelto capaces también de enfrentar con posibilidades de éxito el expansionismo imperialista de Estados Unidos. La propuesta de Martí revolucionaba tanto a la política como a la reproducción esperable de la vida social, al ponerles como objetivos convertir en realidades lo que no había parecido ni siquiera posible.

Julio Antonio Mella partió de la lucha reformadora estudiantil en la primera república burguesa neocolonial, y comprendió pronto que la revolución socialista sería la condición para obtener la satisfacción de las demandas y las identidades de los grupos sociales. Se hizo entonces comunista, en el marco de la universalización política e ideológica que impulsaba la Internacional fundada en la Rusia Soviética. Pero logró entender que en los países colonizados o neocolonizados el anticapitalismo tendría que ser antimperialista. Y que la práctica revolucionaria comunista estaba obligada a ganarse la conducción en el curso de la revolución, y a ser ante todo cubana. Obró en consecuencia en su corta vida, y se convirtió en el iniciador del socialismo cubano. Es difícil encontrar tanto adelanto respecto a sus condicionamientos, y al mismo tiempo planteos políticos tan atinentes para cambiar mediante la praxis los límites de lo posible.

Antonio Guiteras consiguió echar a andar en Cuba la revolución del siglo XX, de la que Mella había sido el pionero, dentro de la lucha contra la dictadura de Machado y la gran rebelión del pueblo en 1933. Creó organizaciones políticas de lucha armada para tomar el poder e implantar el socialismo mediante la dictadura revolucionaria. Intentó que la educación social y política de masas avanzara a saltos mediante la praxis, impulsando una experiencia a escala nacional de una gestión de gobierno revolucionario antimperialista radical, con muchas medidas de justicia social en beneficio de las mayorías explotadas y oprimidas. Pretendió abrir el espacio y las formas para que se formara una conciencia social socialista de liberación nacional, y no tuvo temor de ejercer poder político para que esa conciencia se volviera realidad. El legado de Guiteras es indispensable para entender cómo fue posible pensar el socialismo cubano en la insurrección y el proceso revolucionario que triunfó en 1959.

Si exceptuamos el caso de Martí, las prácticas revolucionarias fueron lo dominante en la historia de las posiciones y propuestas de los radicales entre 1868 y 1959. Pero en su conjunto, ellos elaboraron un cuerpo de pensamiento que constituye una acumulación cultural de un valor inapreciable, que es necesario que rescatemos y asumamos conscientemente. Una de las características de todo orden posrevolucionario es la de devaluar, pasar al olvido o manipular las experiencias y las ideas radicales, con el fin de borrar su singularidad y su influencia.

El triunfo en 1959 de una guerra revolucionaria que constituyó al mismo tiempo una escuela política radical, dirigida por una organización férreamente unida, decidida y con vocación de poder, y a su cabeza Fidel, el líder político más descollante del siglo XX cubano, le permitió al país escoger la opción máxima posible: hacer una revolución socialista de liberación nacional que transformara a fondo las relaciones sociales y humanas y las instituciones. Pronto la nueva época exigió un formidable aumento de las capacidades intelectuales de la mayoría de las personas, y de la calidad del contenido y el papel del pensamiento social. La praxis era el motor, pero ella debía ser organizada y consciente. El aumento de capacidades y la formación política eran imprescindibles, porque, por primera vez en nuestra historia, los objetivos a alcanzar requerían una rigurosa intencionalidad, una conducción política y social cada vez más compleja, una distribución creciente del poder, un planeamiento eficaz, una crítica radical de la modernidad capitalista y del modelo socialista predominante y, al mismo tiempo, pensar la revolución que se hacía y elaborar intelectualmente las características de la nueva sociedad que se pretendía.

Entonces al joven héroe Ernesto Guevara, uno de los más destacados seguidores de Fidel y totalmente identificado con él en cuanto a las ideas, le tocó desempeñar el papel principal en la producción de un pensamiento social de la Revolución cubana y en las relaciones de este con las ideas socialistas del mundo de su tiempo.

El Che había tenido que aprender en muy poco tiempo cómo era Cuba y cómo participar eficazmente en su proceso revolucionario. A la vez, debió utilizar los instrumentos de pensamiento marxista que ya poseía sin someterse a la doctrina. Esa es una entre tantas lecciones que nos ha dejado. Cuando el periodista uruguayo Carlos María Gutiérrez le preguntó, en febrero de 1958, si él era marxista, el Che le respondió que había tenido que olvidar en la guerra todo lo que había aprendido antes. Ganó esa batalla consigo mismo y de inmediato puso su peso personal en ayudarnos a todos a pelear y ganar una batalla de ideas en el seno del proceso revolucionario, a favor de todas las liberaciones y por la creación de nuevas personas y una sociedad socialista.

Les sugiero que estudien aquella contienda de ideas. El Che que puede conocerse de ese modo es más humano y más grande, y a su escala también lo es la Revolución cubana de los años sesenta, esa maravilla enigmática para las nuevas generaciones que han sido privadas de su conocimiento, como si por un tiempo las cubanas y los cubanos en masa hubieran padecido una sublime locura.

Quiero compartir con ustedes una parte de lo que expresé en febrero, en la presentación de los libros del Che Apuntes críticos a la Economía Política y Retos de la transición socialista en Cuba (1961-1965), en la Feria del Libro.

El Che denuncia de manera categórica la apelación a tomar “como arma para luchar contra el capitalismo, las armas del capitalismo”. Las motivaciones de “la sociedad donde la filosofía es la lucha del hombre contra el hombre, de los grupos contra los grupos y la anarquía de la producción” no podrán ser despertadas y utilizadas eficazmente para servir a una sociedad basada en el poder socialista. Esta exige control riguroso y conciente, “la colaboración entre todos los participantes como miembros de una gran empresa (el conjunto de la economía), en vez de ser lobitos entre sí dentro de la construcción del socialismo”.

Opina que en vez de ir al fondo de los problemas, la práctica y el pensamiento de estos socialistas se dejan llevar a la seguridad aparente de acudir a lo ya probado. Las reformas pueden relucir como “descubrimientos” que remediarían la falta de motivaciones suficientes en los actores económicos y lograrían la subordinación de la producción para el consumo a las demandas de sus consumidores, relacionar la rentabilidad con la venta del producto, etcétera. Esos experimentos y ensayos de política económica son, sin embargo, remedos de lo que el capitalismo hace eficazmente, porque lo universaliza y porque corresponde a las relaciones fundamentales de su sistema. Existe una lógica que caracteriza a cada sociedad: si la olvidamos, pagaremos un precio muy caro.

Por otra parte, Che invita a no olvidar nunca la situación concreta de la cual ha partido Cuba en su transición socialista. No somos ilusos, advierte, estamos tratando de edificar efectivamente el socialismo “saliendo de una etapa semicolonial… de todos los vicios, de todas las taras que nos dejó el capitalismo, con la misma gente, con todos nosotros con mentalidad capitalista, hace unos años pensando siempre cuánto íbamos a ganar”. La debilidad que padece Cuba no debe atribuirse a la utilización de un sistema financiero determinado: “son debilidades de una economía que ha cambiado su composición, su característica”.

El Che insiste, incansable, en desbaratar la imputación que se hace a sus ideas de mantener un desprecio “idealista” por el interés material, un simplismo que busca devaluarlas y rehuir la discusión. Nadie en sus cabales desconoce la fuerza y el arraigo del interés material, instalado a lo largo de la historia de las sociedades de dominación y multiplicado y refuncionalizado por el capitalismo. La elección está entre utilizarlo llana y acríticamente –aunque se lamente que sea nocivo–, o utilizarlo como un mal necesario, sin depender de él. Ser creativo desde la situación concreta e inevitable, y organizar un proceso de erradicación paulatina de los comportamientos económicos egoístas e individualistas. Ir forjando otro mundo de actuaciones y valores, que pueda reunir diferentes estímulos, implantar la norma que en nombre del deber social reconoce o reprocha, al mismo tiempo que retribuye o no a partir del grado de cumplimiento, o el estímulo a la capacitación dado por su conversión en requisito para pasar a un nivel superior. Instrumentos como los citados, dice el Che, persiguen la toma de conciencia de tipo mecánico en el individuo; hay que perseguir, a la vez, la toma de conciencia de tipo dinámico, una de cuyas formas fundamentales es el trabajo voluntario.

La creación de otra realidad desde la existente, sin lo cual no hay revolución socialista, tiene que incluir el espíritu crítico, fomentar la independencia de los criterios y la capacidad de pensar y valorar con cabeza propia, y aprender a distinguir los caminos, sus implicaciones y sus resultados. Es impresionante la vitalidad y la hondura alcanzados por aquel análisis teórico que permitía, en medio de la tormenta de la Revolución, señalar los graves peligros de copiar mecánicamente y no ver las deficiencias del socialismo existente, y salirle al paso a la resignación a lo que existe, la rutina y el seguidismo. El Che aprendió –al mismo tiempo– a reflexionar sobre la circunstancia en curso, la actuación inmediata, los métodos y los fines mediatos, y a teorizar acerca de los asuntos fundamentales.

Al salir del Congo y verse obligado a esperar, Che se entrega a una tarea que constituye el inicio de una nueva fase de su obra. Siente la necesidad de llegar a conclusiones sobre el socialismo realmente existente, asunto crucial para todos en el mundo, y también de ofrecer una alternativa desde las ideas de los revolucionarios marxistas de los países que han sufrido o sufren el colonialismo y el neocolonialismo, que ahora quieren pelear por la liberación total de las naciones y de las personas, y por el avance de la revolución mundial. “Es un grito dado desde el subdesarrollo”, escribe en “La necesidad de este libro”, breve introducción a los Apuntes que contiene planteamientos trascendentales. Se refiere en ella a la obra monumental que dio origen al marxismo, las nuevas situaciones de la época imperialista, los aportes extraordinarios de Lenin y la detención ulterior del desarrollo de la teoría marxista.

Enseguida expone las razones por las cuales hace la crítica de la Economía Política:
Creemos importante la tarea porque la investigación marxista en el campo de la economía está marchando por peligrosos derroteros. Al dogmatismo intransigente de la época de Stalin ha sucedido un pragmatismo inconsistente. Y, lo que es trágico, esto no se refiere sólo a un campo determinado de la ciencia; sucede en todos los aspectos de la vida de los pueblos socialistas, creando perturbaciones ya enormemente dañinas, pero cuyos resultados finales son incalculables (…) Nuestra tesis es que los cambios producidos a raíz de la NEP han calado tan hondo en la vida de la URSS que han marcado con su signo toda esta etapa. Y sus resultados son desalentadores: la superestructura capitalista fue influenciando cada vez en forma más marcada las relaciones de producción, y los conflictos provocados por la hibridación que significó la NEP se están resolviendo hoy a favor de la superestructura. Se está regresando al capitalismo.

Che espera serenamente el repudio a su posición y la acusación de anticomunismo y oportunismo, el rechazo de los que se sentirán heridos en su cariño y su lealtad, y también el sobresalto sincero de otros “ante este cúmulo de razones nuevas y diferentes”. Pero confía en que muchos podrán sentirse atraídos por este “intento de retomar la buena senda”. A ellos se dirige el libro, “y también a la multitud de estudiantes cubanos que tienen que pasar por el doloroso proceso de aprender ‘verdades eternas’ en las publicaciones que vienen, sobre todo, de la URSS, y observar como nuestra actitud y los repetidos planteamientos de nuestros dirigentes se dan de patadas con lo que leen en los textos.”

Un largo camino había recorrido Ernesto Guevara en una década. La revolución había sido su maestra. En la guerra y desde el poder revolucionario se desarrolló su estatura como combatiente, dirigente y pensador, y ahora él –como reclamara Lenin sesenta años antes– debía, en justo pago, enseñarle algo a la revolución. Y lo logró. La aventura socialista de un pequeño país aislado producía un pensamiento capaz de continuar el trabajo excepcional mediante el cual Carlos Marx había encontrado ideas capaces de subvertir el control de las ideas de la sociedad por la clase dominante.

Hasta aquí el fragmento de febrero, largo pero, según me parece, procedente. Para terminar en la cuerda de la pregunta implícita en el título del tema que nos convoca, ofrezco una síntesis de lo que estimo que puede darnos hoy el Che:
– un referente ético y político socialista sin igual, fortalecido por su consecuencia y su ejemplo imperecederos, y por su caída heroica;
– confianza en lo que sí es posible hacer y lograr para volverse superior a las circunstancias;
– un extraordinario instrumento teórico –conceptos, ideas, hipótesis, principios– y el método dialéctico marxista, que el Che ejerció sobre las realidades, los conflictos y los proyectos de Cuba y de América Latina y el llamado Tercer Mundo;
– una crítica marxista de las sociedades y las teorías del capitalismo y el socialismo;
– un cuerpo de pensamiento idóneo para realizar los análisis concretos que tanto necesitamos;
– una de las líneas principales con que contamos para el trabajo urgente de formación política, ideológica y cultural.

* Palabras en el espacio Dialogar Dialogar, dedicado a la vigencia del pensamiento del Che.

“El único homenaje que le hubiera sido grato”*

admin — Tue, 10 Jan 2012 15:35:21 +0000

Rubén Martínez Villena

Julio Antonio Mella

El 10 de enero de 1929 cayó asesinado en México, por encargo del tirano Gerardo Machado, el líder comunista cubano Julio Antonio Mella. El 29 de septiembre de 1933, al recibir sus cenizas en La Habana, el también dirigente comunista Rubén Martínez Villena -autor del poema que nombra nuestro blog- pronunciaba estas plabaras.

Camaradas, aquí está, sí, pero no es un montón de cenizas, sino en este formidable despliegue de fuerzas. Estamos aquí para tributar el homenaje merecido a Julio Antonio Mella, inolvidable para nosotros, que entregó su juventud, su inteligencia, todo su esfuerzo y todo el esplendor de su vida a la causa de los pobres del mundo, de los explotados, de los humildes… Pero no estamos sólo aquí para rendir ese tributo a sus merecimientos excepcionales. Estamos aquí, sobre todo, porque tenemos el deber de imitarlo, de seguir sus impulsos, de vibrar al calor de su generoso corazón revolucionario. Para eso estamos aquí camaradas, para rendirle de esa manera a Mella el único homenaje que le hubiera sido grato: el de hacer buena su caída por la redención de los oprimidos con nuestro propósito de caer también si fuera necesario…

*Tomado de Eduardo Castañeda. «Mella y Rubén.» En «Páginas de una misma historia.» Mella [La Habana], 18 de octubre de 1965, p. 7. Palabras ante las cenizas de Mella el 29 de septiembre de 1933.

"El único homenaje que le hubiera sido grato"*

admin — Tue, 10 Jan 2012 15:35:21 +0000

Rubén Martínez Villena

Julio Antonio Mella

El más puro luchador antimperialista*

iroelsanchez — Sun, 15 May 2011 13:54:07 +0000

Iroel Sánchez

Antonio Guiteras, visto por el pintor Servando Cabrera Moreno

En este Mayo se cumplen 76 años de que fuera asesinado el revolucionario cubano Antonio Guiteras, a quien el Comandante Ché Guevara calificó como “el más puro luchador antimperialista”. En su homenaje, publicamos este texto escrito como prólogo a la biografía que le dedicara a Guiteras el escritor Paco Ignacio Taibo II.

*Prólogo a Tony Guiteras. Un hombre guapo, de Paco Ignacio Taibo II, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana 2009

Pasos junto a Mella (fotorreportaje)

iroelsanchez — Mon, 04 Apr 2011 16:08:37 +0000

Omar Ganem Izquierdo

Cada 4 de abril es tradición que los jóvenes cubanos celebren el aniversario de la Unión de Jóvenes Comunistas, uno de cuyos símbolos es el joven luchador antimperialista Julio Antonio Mella.

A tono con la ocasión, esta mirada a la Plaza que lleva el nombre del líder estudiantil en la Universidad de las Ciencias Informáticas de La Habana. La obra, del escultor José Villa Soberón y el arquitecto José Antonio Choy, ha devenido espacio de encuentro de los continuadores de su quehacer revolucionario.

Detalle de escultura en la Plaza Mella en la Universidad de las Ciencias Informáticas de La Habana,Cuba

Jóvenes caminan en la Plaza Mella, de la Universidad de las Ciencias Informáticas de La Habana,Cuba

Tarja en la Plaza Mella en la Universidad de las Ciencias Informáticas de La Habana,Cuba

Detalle de escultura en la Plaza Mella en la Universidad de las Ciencias Informáticas de La Habana,Cuba

Mella, Rubén y Machado: Un minuto en la vida de tres protagonistas*

iroelsanchez — Fri, 25 Mar 2011 02:58:30 +0000

Pablo de la Torriente Brau

Julio Antonio Mella

Voy a escribir un relato en el que juegan papel fundamental tres verdaderos protagonistas: dos hombres excepcionales, Julio Antonio Mella y Rubén Martínez Villena, y una bestia, también excepcional, Gerardo Machado y Morales.

Hoy, mientras la bestia aún vive, convertida en “Asno errante”, como felizmente ha dicho Raúl Roa parodiando la frase genial de Rubén, este y Mella están muertos; pero el generoso sacrificio de sus vidas los ascendió a la categoría de héroes y a la evocación de sus nombres se levanta un clamor de admiración. Pertenecen ya a ese tipo singular de hombres por quienes el pueblo siente el irresistible impulso de hacerlos perfectos, sin manchas y sin debilidades…!

Alrededor de los tres protagonistas de este relato, que puede ser un capítulo para la biografía de cualquiera de los tres, hay otra serie de individuos de muy diversa importancia dentro del mismo. Están el señor José Muñiz Vergara, con cuya narración y la que me hizo el propio Rubén, he reconstruido el momento histórico; están Barraqué y los Ayudantes Presidenciales, y están los amigos y compañeros de Julio Antonio Mella, que integraron el Comité Pro Mella, o lo auxiliaron con mayor o menor eficiencia. De este grupo, que tan digna y excepcional actitud asumió entonces, no todos realizaron igual esfuerzo. Pero lo importante no es eso, sino decir, que no todos continuaron firmes en el combate al pasar los años y aun, que más de uno derivó de tal manera en su camino que hoy su nombre para Mella solo merecería un gesto de desprecio.

Y todo sucedió en el patio de la casa de Jesús María Barraqué, secretario de Justicia entonces, una mañana, como a las once, el día 12 de diciembre de 1925. Lo recuerdo, porque era día de cumpleaños para mí.

Mella en la agonía

Julio Antonio Mella, joven, bello e insolente, como un héroe homérico, agonizaba de manera dramática en la Quinta del Centro de Dependientes, abatido día a día por una decisión de no ingerir alimentos, como protesta por su arbitraria prisión. A su alrededor, Olivín Zaldívar, su compañera; Gustavo Aldereguía, su médico; Orosmán Viamontes, su abogado; y Rubén Martínez Villena, Aureliano Sánchez Arango, Leonardo Fernández, Carlos Aponte Hernández, Gustavo Machado, Salvador de la Plaza, José Z. Tallet. Luis F. Bustamante, Jorge Vivó, Jacobo Hurwitz, Manuel Cotoño, Israel Soto Barroso, y alguno más que lamento no recordar, seguían con ansiedad el angustioso declinar de aquella juventud, espléndida como pocas; de aquella varonía hercúlea del Julio Antonio de los 22 años, tensos aun los elásticos músculos por el esfuerzo de las últimas regatas. Y la muerte era una realidad abrumadora que avanzaba con la implacable ley del almanaque y el reloj.

El grupo de compañeros y amigos, unos como miembros de Comité Pro Mella, otros como simples colaboradores, luchaba por obtener su libertad, consciente de la enorme responsabilidad que sobre él caía: no se daba un minuto de descanso. Yo recuerdo con estupenda precisión aquellos días en que, con frecuencia, llegaba Rubén al Bufete de Fernando Ortiz, Giménez Lanier y Oscar Barceló ─donde trabajaba yo entonces y él había trabajado antes─ nervioso, agitado, y, unas veces me contaba el estado del proceso que marcaba la agonía de Mella, y, otras, bien me pedía que le pusiera “en limpio” algún escrito ─era un mecanógrafo bastante irregular─ bien venía acompañado de Jorge Vivó o algún otro compañero para redactar algún escrito, algún boletín o manifiesto. ¡Días febriles aquellos!… Telegramas, cables, discursos, protestas, boletines!… Y la república entera, alerta, asustada, expectante, presenciando la estupenda lucha de un hombre que agonizaba por su propia voluntad, rodeado de un escaso número de compañeros, haciéndole frente a una bestia furiosa y omnipotente. Aquella lucha heroica fue la que proclamó hipócritas y cobardes a todos los que después de ella tuvieron el cinismo de continuar rindiendo sus alabanzas al gran homicida…!

Pero Mella se moría, y, a pesar de todas las protestas; a pesar de las manifestaciones efectuadas en varios lugares del extranjero; a pesar de la expectación peligrosa en que se encontraba la República, la estupidez de un hombre cegado por sus instintos no acababa de comprender lo que significaría el que Mella se muriera de hambre como el Alcalde de Cork, por protestar por una prisión arbitraria, al comienzo de la cual lo habían pretendido asesinar en plena calle, al ser trasladado para la cárcel.

Machado, que era lépero en política, y astuto en los negocios, se cegaba al olor de la sangre. El subconsciente de carnicero lo perdía. ¡Machado era incapaz de comprender lo que significaba Mella, muerto de hambre por pedir justicia!… ¡Y Mella se moría!…

En busca de la libertad

Por muy revolucionarios que fueran los compañeros de Mella, y por mucho que comprendieran la extraordinaria significación que tendría para el avance del movimiento revolucionario en Cuba, la muerte de Julio Antonio Mella, asesinado por hambre, eran, también, sus camaradas, sus amigos, y, por el conocimiento que tenían de él, adivinaban todo lo que podía esperarse de aquella exuberancia incomparable de vida, puesta con la pasión de una juventud extraordinaria, al servicio total de la revolución. ¡Y Mella se moría!… Se moría porque él no iba a tomar alimentos y el Comité, por más que había habido sus vacilaciones en el mismo, había decidido también no solicitar de él, en sus momentos de lucidez, que rompiera la huelga de alimentos… (¡Y Mella los hubiera echado de su lado si se lo hubieran pedido!)

Por lo tanto, como se trataba de hombres inteligentes, comprendieron que eran espectadores ─protagonistas, así─ de un duelo entre una fiera y un hombre, y conociendo hasta qué punto era bestia en sus terquedades Machado, ¡se decidieron por domar a la fiera!… De ahí la campaña de agitación intensa que desarrollaron y de ahí que, cuando comprendieron que Mella se moría sin que Machado, en su locura sanguinaria comprendiese lo que ello significaba, decidieran enfrentarse con este último para domarlo. Y sobre Gustavo Aldereguía y Rubén Martínez Villena, médico y abogado de Mella, respectivamente, recayeron los papeles de domadores de aquel tigre suelto.

Rubén, que conocía desde los tiempo de Zayas, cuando había luchado en la organización de los Veteranos y Patriotas, al Capitán Nemo. pseudónimo del capitán Muñiz Vergara, hombre singular de numerosos conocimientos, prodigiosa memoria y casi infinitas relaciones, recordó que este, que conocía a Machado desde largos años, podría, con tal carácter, obtener de él la rápida entrevista que la gravedad del estado de Mella exigía. Pero el Capitán Nemo, por virtud de su largo conocimiento de la vida y de los hombres, opinó que sería más práctico el ver, antes, a Jesús María Barraqué, quien, una vez convencido de la conveniencia de poner fianza a Mella, podría obtener de Machado que tal medida se dispusiese.

Con el licenciado Barraqué

Acordado este plan, por la mañana cogieron el tranvía para ir a casa de Barraqué, Rubén Martínez Villena y Gustavo Aldereguía, acompañados de Muñiz Vergara. Pero este último, metódico en el análisis de todos los problemas, había llegado a la conclusión de que Gustavo Aldereguía, de temperamento impulsivo, podía echar a perder la entrevista, por lo que, al pasar por la Universidad, le pidió que no los acompañara hasta la casa de Barraqué, con el que se entenderían él y “Villenita”, como le decía a Rubén.

Y llegaron solos al patio de la casa de Barraqué, Rubén y Muñiz Vergara. Este, experto conocedor de las maderas del país, se puso a mostrar a Rubén los errores que se estaban cometiendo, por desconocimiento de las mismas, en la colocación de las tablas para un bohío que construía el Licenciado Barraqué en el patio de su casa, con ocujes, yabas y otras maderas, cuando apareció el entonces Secretario de Justicia, que estaba medio malo. La entrevista con este, habilidoso y dicharachero, comenzó en buen tono. El Capitán Nemo hizo la introducción al problema, para que luego Rubén expusiera las razones del Comité Pro Mella. Le hablaba Muñíz Vergara al licenciado Barraqué sobre la importancia que tendría la muerte de Mella, cuando, inesperadamente, hizo su aparición la máquina del Presidente de la República, que acudía, rodeado de ayudantes, a felicitar o a traerle un regalo a la hija de Barraqué que se casaba esa noche, según recuerda el Capitán Nemo.

Frente a la bestia

Machado, con su cara monstruosa de rana risueña, rodeado de los entorchados de sus ayudantes militares, avanzó hacia Barraqué para felicitarle por la boda de la hija. Muñiz Vergara, hombre de altivo continente, se quedó a un lado. Rubén, con sus ojos azules y su boca fruncida, observaba a la bestia disimulándole el odio en la curiosidad de la mirada… De pronto, Machado vio a Muñiz Vergara y se le acercó amabilísimo para abrazarlo. Siempre había sido un hombre que buscaba la simpatía de todo el que pudiera prestarle algún servicio, y el Capitán Nemo se los había prestado. Por lo menos, al recordar en un manifiesto al pueblo de Cuba, en 1924, quien había sido desde el poder el general Menocal, candidato de nuevo a la presidencia de la República, frente a Machado. Este, todo amabilidad, abrazó a Muñiz Vergara y le dijo:

─Compañero, he sabido que ha estado usted por Oriente y que le han recibido muy bien; pero no me ha ido a ver a mí. ¡Vaya a verme, caramba, vaya a verme!

Al terminar su saludo, Machado quiso retirarse, alegando que estaba interrumpiendo la conversación que sostenía con Barraqué, pero el Capitán Nemo, aprovechó el buen ánimo del Presidente para detenerlo y presentarle a Rubén, abogado de Mella, y, hablándole con su lentitud característica y ordenándole los razonamientos, le dijo:

─Mire, General: Mella es un buen hijo; Mella no bebe, ni juega… Es un joven apasionado, pero es un buen hijo… ¿Por qué no se le ha de poner fianza, como a cualquier otro preso común?… Porque él no es un preso común, pero, aunque lo fuera, por la ley, se le debe poner fianza… Además, si él muriera a consecuencia de la huelga de hambre que mantiene, se iba a atacar rudamente al Gobierno… se le iba a acusar de ser el responsable de esa muerte… de haberlo asesinado… ¡solo por no ponerle fianza que es todo lo que se le pide!…

Muñiz Vergara la había hablado al presidente Machado en tono persuasivo, jugando con la cadena de platino que cruzaba los bolsillos superiores del chaleco de este, y, mientras tanto, los ojos metálicos de Rubén, contemplaban la escena, empapándose de la misma, escrutando la personalidad singular y repulsiva de Machado…

Este, aun abordado en ese tono y por persona a quien debía consideración, cambió de actitud, aunque sin violentarse, y le contestó al Capitán Nemo:

─¡Usted sí es un buen hombre, Capitán!… Pero es demasiado ingenuo y cualquiera lo engaña… Mella será un buen hijo, pero es un comunista… Es un comunista y me ha tirado un manifiesto, impreso en tinta roja, en donde lo menos que me dice es asesino… ¡Y eso no lo puedo permitir!… ¡No lo puedo permitir!…

Su voz había cambiado de tono y su actitud también.

¡Pero allí estaba Rubén!… Se le acercó y con aquella voz suya vibrante, mirándolo a los ojos, con los suyos tan penetrantes y azules le habló así, rompiendo con todos los protocolos establecidos:

─¡Usted llama a Mella comunista como un insulto, y usted no sabe lo que es ser comunista! ¡Usted no debe hablar de lo que no sabe!…

La voz de Rubén tenía mucho de insulto, de desprecio profundo, de un reto inverosímil casi…

Todavía hoy, cuando Muñiz Vergara recuerda la escena, se asombra de la virilidad extraordinaria de Rubén y dice:

─¡Quién había de pensar que en un hombre tan frágil, se escondiera tanta varonía, tal sentido de la dignidad!…

Machado, sorprendido, afectuoso casi por las palabras de Rubén, por el desprecio que envolvían y por el tono insolente con que las había pronunciado, se replegó. “Parecía un tigre que iba a saltar”, cuenta Muñiz Vergara. Se le notaba el asombro de que aquel hombrecito desconocido para él que se encontraba en casa de Barraqué, ¡de su amigo Barraqué!; en el patio de la casa de este; rodeado él por sus ayudantes militares, todos colgados de entorchados, se hubiera atrevido a interrumpirlo en la forma en que lo había hecho… Acaso por un segundo, ese pánico instintivo que sienten las fieras a la presencia del hombre que se les enfrenta, recorrió los nervios de Machado. Pero se repuso. ¡Allí estaban sus ayudantes, colgados de entorchados!… Y como procede en un tigre que considera fácil una presa, hizo como que se doblegaba y comenzó:

─Tiene usted razón joven… Yo no sé lo que es comunismo, ni anarquismo, ni socialismo… Para mí todas esas cosas son iguales… Todos son malos patriotas… Tiene usted razón… Pero a mí no me ponen rabo, ni los estudiantes, ni los obreros, ni los veteranos, ni los patriotas… ni Mella. ¡Y lo mato, lo mato…! ¡Lo mato!… (E interpoló una desvergüenza.)

El furor, alcanzando al paroxismo, lo había poseído y gesticulaba como un energúmeno, violento, exasperado, iracundo… ¡La mirada de Rubén, más insultante cada vez, en medio de su rostro, lívido ante la impotencia de destrozar allí mismo a aquella bestia convulsa, lo irritaba cada vez más!… Barraqué lo abrazó, sus ayudantes lo rodearon y Muñiz Vergara, conservando cierta ecuanimidad en medio de aquel tumulto de personajes omnipotentes, apartó a un lado a Rubén, que ya desbordado, increpaba al carnicero, a quien sus ayudantes y Barraqué, parece que temerosos de un ataque epiléptico, arrastraban hasta la máquina…

Rubén, que había estado fumando nerviosamente y, según su costumbre cuando se sentía irritado, echando el humo por ambas fosas nasales, botó el cigarro y le dijo a Muñiz Vergara:

─¡Yo no lo había visto nunca; yo no lo conocía; solo había oído decir que era un bruto, un salvaje! ¡Y ahora veo que es verdad todo lo que se dice! ¡Pobre América Latina, pobre América Española, Capitán, que está sometida a estos bárbaros!… ¡Porque este no es más que un bárbaro, un animal, un salvaje… un bestia!…

La voz de Rubén, encolerizada, se oía en todas partes, pero ya Barraqué y los ayudantes, temerosos de que Machado cayese presa de algún ataque, lo arrastraban materialmente hacia la máquina, sin darle tiempo para reaccionar sobre los últimos insultos de Rubén… ¡El tigre, una vez más, huía acobardado ante el hombre!…

Porque no fue solo Machado quien se humilló ante los ojos inflexibles de Rubén y ante el desprecio de su voz y de sus palabras insultantes. Barraqué también, y los ayudantes, se sintieron dominados por la entereza, la audacia y el desprecio a la vida mostrados por Rubén. Fue el domador que a latigazos penetró en la jaula de los tigres rugidores… Mas ninguno de ellos se atrevió a lanzar el zarpazo y Rubén salió de aquella casa, en donde había insultado al Presidente de la República, a Gerardo Machado y Morales, primero carnicero y después asesino, escoltado por las sonrisas medrosas de Barraqué, asombrado de que hubiera en el mundo un hombre tan “pequeño” capaz de insultar a un hombre tan “grande”…

Y cuando Machado salió en la máquina, siempre con sus ayudantes, adornados de colgajos, Barraqué volvió rápidamente al lado de Muñiz Vergara, que trataba de calmar a Rubén contándole famosas anécdotas de la ignorancia supina de Machado, como la conocida “¡NO TREGIVERSE” y otras, para demostrarle su irresponsabilidad, y empleando sus recursos de viejo criollo, quiso restarle importancia a lo ocurrido; y cuando Muñiz Vergara le insistía a Rubén para que presentaran un escrito pidiendo la fianza para Mella, a lo que aquel se negaba alegando que se iban a burlar de todo papeleo y no iban a proveer a la petición, Barraqué, interviniendo en términos jocosos, le aseguró a Rubén que sí se resolvería, que presentasen el escrito, que él se encargaría de todo, y terminó un poco socarronamente, diciéndole:

─¡Pero aconséjele a Mella que coma… que coma, porque el que no come se joroba!… ¡Que coma!…

El “Asno con garras”

De aquella entrevista, que facilitó sin duda la libertad de Mella, ya casi agónico, vino Rubén para el bufete y allí, todavía con los ojos iluminados de violencia, pero también de burla ya, me contó cómo había sido, suprimiéndole, con su clásica modestia, el marco que tanto elevaba su actitud. Y, formulando su juicio definitivo sobre Machado, me dijo, animándose, contento de su dureza, de su insulto y de su burla:

─¡Ese es un salvaje… un animal… una bestia… Es un ASNO CON GARRAS! Y el rostro se le iluminó a Rubén con la alegría del hallazgo, y repitió: ¡Es un ASNO CON GARRAS… Y se rió feliz por el retrato con que de manera magistral acababa de plasmar ante la Historia aquella bestia que desde aquel momento y para siempre fue sólo eso, un ASNO CON GARRAS, genial expresión matemática de un alma de tigre y una mentalidad de jumento, que destruyó de un zarpazo cobarde el esplendor glorioso de la juventud de Julio Antonio Mella; ¡y destrozó con el destierro, el invierno y las luchas, la pequeña vitalidad generosa de Rubén Martínez Villena!…

¡Hoy, mientras que Mella y Rubén son dos nombres fulgurantes, como dos estrellas polares, él, tigre sin garras ya, es solo un “asno errante”, un lamentable pollino recibido a palos en todas partes y que tiene que buscar refugio inestable en los corrales en donde viven los Trujillos, los Hitler, y los Mussolini, sus compañeros de especie zoológica!…

1935

*Publicado originalmente en Ahora. Magazine Dominical [La Habana], 6 de enero de 1935, p. 1. Tomado de Mella: cien años, Editorial Oriente y Ediciones La Memoria del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau.